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CEHENNEM KURUŞLARI

Lewis Shiner

Muhtemelen bir düzine kadardılar. Sürekli hareket edip ar-
dına geçmeye çalıştıkları için Fortunato emin olamıyordu. İki 
veya üçünün bıçakları vardı, kalanı ellerine kırık bilardo sopaları 
veya araba antenleri gibi, zarar verebilecek türden şeyler almıştı. 
Birini diğerinden ayırmak zordu. Blucinler, siyah deri ceketler 
ve arkaya doğru taranmış uzun saçlar… En az üçü, Chrysalis’in 
verdiği muğlak tarife uyuyordu. 

“Gizmo adında birini arıyorum,” dedi Fortunato. Onu köp-
rünün üzerinden sürerek uzaklaştırmaya çalışmış ancak henüz 
fiziksel olarak itmemişlerdi. Sol tarafındaki tuğla yol Cloisters’a 
giden tepeye tırmanıyordu. Park bomboştu, çeteler taşınalı beri 
iki haftadır böyleydi. 

“Şşşt Gizmo,” dedi biri. “Bu adama söylemek istediğin bir 
şey var mı?”

İşte o, ince dudakları ve kan çanağı gibi gözleri olan. Fortu-
nato, gözlerini en yakınındaki çocuğun gözlerine dikti. “Yay-
lan,” dedi. Çocuk, emin olamayarak geriledi. Fortunato ötekine 
baktı. “Sen de, def ol buradan.” Bu diğerine göre daha zayıftı, 
arkasını dönüp koştu.

Fortunato’nun ancak bu kadarına vakti olmuştu. Bir bilardo 
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sopası kafasını yarmak üzere yaklaştı. Fortunato zamanı yavaş-
latarak sopayı yakaladı ve en yakındaki bıçağı uzaklaştırmak için 
kullandı. Nefes aldığında zaman yine hızlandı.

Şimdi hepsi huzursuzlanmıştı. Fortunato “Gidin,” dedi ve 
Gizmo adındaki çocuk da dahil olmak üzere üçü daha koştu. 
Gizmo yokuş aşağı 193. Cadde’nin girişine doğru topukladı. 
Fortunato da bilardo sopasını bir diğer bıçağa doğru fırlatıp 
Gizmo’nun arkasından koştu.

Yokuş aşağı gidiyorlardı. Fortunato yorulmaya başladığını 
hissetti ve bir enerji patlamasını serbest bırakıp yoldan yükse-
lerek havada süzülmeye başladı. Altında, çocuk tepeüstü düştü 
ve yuvarlandı. Bir şey çocuğun omurgasını kırdı ve iki bacağı 
birden büküldü. Bir an sonra ölmüştü.

“İsa aşkına,” diye içini çekti Fortunato, solgun ekim yaprak-
larını üzerinden silkelerken. Her ne kadar içeri girmeyi gözleri 
kesmese de, polis park etrafındaki devriyeleri iki katına çıkar-
mıştı. Bir kez girmeyi denemiş, fakat çocukları takip etmek iki 
adamlarına mal olmuştu. Ertesi gün çocuklar geri dönmüştü. 
Ama polisler izliyordu ve böyle bir şey, onları içeri girip birini 
enselemeye teşvik ederdi.

Fortunato çocuğun ceplerini boşalttı. İşte, oradaydı – elli 
sent ebadında, kurumuş kan kadar kırmızı, bakır bir madeni 
para. 10 yıldır Chrysalis’le birkaç kişiye daha bunları arattırı-
yordu ve geçen gece kadın, Kristal Saray’da çocuğun bunlardan 
birini düşürdüğünü görmüştü.

Çocuğun cebinde cüzdan yoktu, herhangi bir anlamı olacak 
başka bir şey de… Fortunato bozuk parayı avuçlayıp metro gi-
rişine doğru seğirtti.

“Evet, bunu hatırlıyorum,” dedi Hiram parayı peçetesinin 
ucuyla tutarken. “Epey oldu.” 

“1969’du,” dedi Fortunato. “10 yıl önce.” Hiram başını sal-

u
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larken boğazını temizledi. Şişman adamın huzursuz olduğunu 
anlamak için âlim olmaya gerek yoktu. Fortunato’nun rengi at-
mış siyah tişörtü ve deri ceketi buranın kılık kıyafet kurallarına 
pek uygun görünmüyordu. Yüksek Aslar, şehre Empire State 
Building’in tepesindeki bir seyir terasından bakıyordu ve fiyat-
ları da bulunduğu yer kadar yüksekti.

Bir de Fortunato’nun yanında son ganimetini, gecesi beş yüz 
dolarlık, Caroline isimli kumralı getirmiş olması vardı. Kadın 
ufak tefekti ama çocuksu yüzü ve spekülasyona açık vücudu ile 
pek de biçimli sayılmazdı. Dapdar bir blucin ve fazladan birkaç 
düğmesini açık bıraktığı pembe ipek bir bluz giymişti. O kıpır-
dadıkça Hiram da hareket ediyordu. Hiram’ı terletmek kadının 
hoşuna gidiyor gibiydi. 

“Mesele şu ki, bu sana daha önce gösterdiğim para değil. 
Başka bir para.”

“Olağanüstü. Bu kadar iyi durumda olan böyle iki paraya 
rastlamış olman inanılır gibi değil.”

“Bence bunu daha yüksek sesle tekrarlayabilirsin. Bu ku-
ruşluk, Cloisters’ı harap eden çetedeki çocuklardan birindeydi. 
Cebinde öylesine taşıyordu. İlki de okültle uğraşan o çocuktan 
çıkmıştı.”

Bu konu hakkında konuşmak onun için hâlâ zordu. Çocuk, 
Fortunato’nun geyşalarından üçünü öldürmüş ve hâlâ anlaya-
madığı sapkın bir sebepten dolayı onları beş köşeli yıldız gibi 
doğramıştı. Fortunato için hayat devam etmiş, Vahşi Kart virü-
sünün ona verdiği Tantrik güçleri öğrenmiş, kadınlarını eğitme-
yi sürdürmüş, ama bunun dışında içine kapanmıştı. 

Zaman zaman mesele onu huzursuz ettiğindeyse, bir gün-
lüğüne ya da bir haftalığına, katilin bıraktığı ipuçlarından birini 
takip ederdi. Madeni para. Çocuğun ağzından çıkan son söz-
cük: “TIAMAT”. Ölü çocuğun tavan arası dairesindeki başka 
bir şeyden gelen kalıntı halindeki enerjiler, Fortunato’nun asla 
izini sürmeyi başaramadığı bir varlık.
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“Bunların doğaüstü bir tarafları olduğunu iddia ediyorsun 
yani,” dedi Hiram. Gözleri, sandalyesinde baştan çıkarıcı bir şe-
kilde gerinen Caroline’a kaydı.

“Sadece bir kez daha bakmanı istiyorum.”
“Pekâlâ,” dedi Hiram. Etraflarından öğle kalabalığının ça-

tal-bıçak ve kadeh sesleri geliyordu; insanlar öylesine alçak sesle 
konuşuyordu ki uğultuları uzak bir su sesi gibiydi. “Önceden 
söylediğim gibi 1794 basımı bir Amerikan kuruşuna benziyor, 
elle hazırlanmış bir metal kalıptan basılmış gibi. Bir müzeden, 
bir eski para mağazasından veya özel bir koleksiyondan çalınmış 
ola…” Sesi kesildi. “Hımm. Gel de şuna bir bak.”

Parayı kaldırıp yüzeyine pek dokunmamaya çalışarak etli kü-
çük parmağıyla işaret etti. “Şu çelengin altını görüyor musun? 
Burada bir fiyonk olması gerekiyor. Ama bunun yerine biçimsiz 
ve korkunç bir şeye benziyor.”

Fortunato madeni paraya baktı ve yarım saniyeliğine sanki 
düşüyormuş gibi hissetti. Paranın üzerindeki çelengin yaprak-
ları dokunaçlara dönüştü, kurdelenin uçları gaga gibi açıldı, fi-
yongun halkaları pek çok gözle dolu biçimsiz bir et yığını olu-
verdi. Fortunato bunu daha önce, Sümer mitolojisi üzerine bir 
kitapta görmüştü. Resim-altında bir isim vardı: “TIAMAT”.

“İyi misin?” diye sordu Caroline.
“Düzelirim,” dedi ve Hiram’a döndü: “Devam et.”
“İçgüdülerim bunların sahte olduğunu söylüyor. Ama kim 

bir kuruşun sahtesini yapar ki? Ve neden en azından biraz olsun 
eskitme zahmetine girmemişler? Bunlar daha dün basılmış gibi 
görünüyor.”

“Bir anlamı varsa söyleyeyim; yeni değiller. Her ikisinin de 
çevresindeki halede epey bir kullanım görünüyor. Bence en az 
yüz yıllıklar, hatta muhtemelen neredeyse iki yüz yıllık.”

Hiram parmak uçlarını bitiştirdi. “Tek yapabileceğim, seni 
daha çok yardımı dokunabilecek birine yönlendirmek. Adı Ei-
leen Carter. Long Island’da küçük bir müzeyi yönetiyor. Bir za-
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manlar, eee, yazışırdık. Nümismatik üzerine, anlarsın ya. Okült 
tarihi üzerine birkaç kitap yazdı, çoğunlukla yerel şeyler.” Kü-
çük bir deftere bir adres yazıp sayfayı yırttı. 

Fortunato kâğıdı alıp ayağa kalktı. “Müteşekkirim.”
“Dinle, sence…” Hiram dudaklarını yaladı. “Sıradan bir in-

sanın bunlardan birine sahip olması güvenli midir?”
“Mesela bir koleksiyonerin mi?” diye sordu Caroline. 
Hiram başını eğdi. “İşiniz bittiğinde onların parasını öde-

rim.”
“Bu iş bittiğinde,” dedi Fortunato, “hepimiz hâlâ hayatta 

olursak, elbette.”

Otuzlarının sonundaki Eileen Carter’ın kumral saçlarında 
gri tutamlar vardı. Dikdörtgen gözlüğünün ardından Fortuna-
to’yu süzüp Caroline’a baktı. Gülümsedi. 

Fortunato vaktinin çoğunu kadınlarla geçirirdi. Ne kadar 
güzel olursa olsun, Caroline kendine güveni olmayan, kıskanç, 
mantıksızca diyet ve makyaj yapmaya düşkün bir kadındı. Ei-
leen ise başka bir şeydi. Caroline’ın görünüşü onu ancak bir 
miktar eğlendirmiş gibiydi. Alnı vahşi kart virüsünün armağanı 
olarak şişkin, deri ceketli, yarı-Japon siyahi bir adam olan For-
tunato’da ise sanki sıradışı sayılabilecek en ufak bir şey yokmuş 
gibi davranıyordu.

“Para yanında mı?” diye sordu. Fortunato’yla konuşurken 
doğrudan gözlerinin içine bakıyordu. Fortunato, mankene 
benzeyen kadınlardan sıkılmıştı. Karşısındaki kadının eğri bir 
burnu, çilleri ve bir 5 kilo kadar fazlalığı vardı. En önemlisi de, 
gözleri hoşuna gitmişti. Derin yeşil gözlerinin kenarlarında gül-
me kırışıklıkları vardı.

Fortunato kuruşu, yazı tarafı üste gelecek şekilde tezgâha 
koydu. 

Eileen incelemek için eğilirken bir parmağıyla gözlüğünün 
ortasına dokundu. Yeşil, pamuklu bir bluz giymişti ve Fortuna-
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to’nun görebildiği kadarıyla çiller vücudunun alt kısmına doğru 
devam ediyordu. Saçlarının kokusu temiz ve tatlıydı.

“Bunu nereden bulduğunu sorabilir miyim?”
“Uzun hikâye,” dedi Fortunato. “Hiram Worchester arkada-

şımdır ve gerekirse bana kefil olacaktır.”
“Bu kadarı yeterli. Ne bilmek istiyorsunuz?”
“Hiram, bir ihtimal sahte olabileceğini söyledi.”
“Bir saniye.” Kadın arkasındaki duvardan bir kitap aldı. Ani 

enerji patlamaları ile hareket ediyor, o anda ne yapıyorsa tama-
men ona odaklanıyordu. Kitabı tezgâha koyup sayfalarını karış-
tırdı. “İşte,” dedi. Alt dudağını ısırarak birkaç saniyeliğine ma-
deni paranın arkasını dikkatle inceledi. Dudakları küçük, güçlü 
ve hareketliydi. Fortunato birden onu öpmenin nasıl bir şey 
olacağını merak etti.

“İşte şu,” dedi kadın. “Evet, sahte. Buna Balsam Kuruşu de-
nir. İsmini ‘Kara John’ Balsam’dan almış. Adam bunları on se-
kizinci yüzyılın sonuna doğru Catskills civarında basmış.” For-
tunato’ya baktı. “İsim tanıdık geliyor ama çıkaramadım.”

“‘Kara John’ mu?”
Eileen omuzlarını silkti ve tekrar gülümsedi. “Bu biraz ben-

de kalabilir mi? Sadece birkaç günlüğüne? Belki başka bir şeyler 
bulurum.”

“Olur.” Fortunato oldukları yerden okyanusun sesini du-
yabiliyor ve bu, durumu olduğundan daha az ölümcül hisset-
tiriyordu. Kadına, üzerinde sadece adı ve telefon numarasının 
olduğu kartını verdi. Çıkarken Eileen gülümseyerek Caroline’a 
elini salladı ama Caroline görmezden geldi. 

Şehre dönen trende Caroline “Onu düzmek istiyorsun, de-
ğil mi?” diye sordu.

Fortunato gülümsedi ama cevap vermedi. 
“Tanrı aşkına,” dedi Caroline. Fortunato haftalardan beri ilk 

kez kadının konuşmasında Houston aksanını duyuyordu. “Şiş-
ko, işi bitmiş, yaşlı bir okul öğretmeni.”
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Fortunato bir şey söylememenin en iyisi olacağını biliyordu. 
Fazla tepki verdiğinin farkındaydı. Büyük ihtimalle sadece fero-
monlar yüzündendi – bilimsel temelini öğrenmeden çok önce 
de anlayabildiği bir tür cinsel çekim. Ama Eileen’in yanında 
kendini rahat hissetmişti ki bu pek sık olan bir şey değildi, hele 
de vahşi kart virüsü onu değiştirdiğinden beri. Eileen, başkaları-
nın onun hakkında ne düşündüğünü hiç mi hiç umursamayan 
biri gibi gelmişti gözüne.

Yeter, diye düşündü Fortunato. Yeniyetmenin teki gibi dav-
ranıyorsun.

Kendine gelen Caroline elini Fortunato’nun uyluğuna koy-
du. “Eve gittiğimizde,” dedi, “seninle, o kadını aklından çıkara-
na kadar düzüşeceğim.”

“Fortunato?”
Telefonu sol eline alıp saatine baktı. Sabahın dokuzu. 

“Hımm?”
“Ben Eileen Carter. Geçen hafta bana bir madeni para bırak-

mıştın ya?”
Fortunato anında ayılıp doğruldu. Caroline yatakta dönüp 

başını yastığın altına gömdü. “Hatırlıyorum. Nasılsın?” 
“Bir şey bulmuş olabilirim. Taşraya doğru bir yolculuğa ne 

dersin?”

Eileen onu VW Rabbit’iyle* aldı ve birlikte Catskills’in kü-
çük bir kasabası olan Shandaken’e doğru yola çıktılar. Fortuna-
to elinden geldiğince sade giyinmişti; üzerinde Levi’s pantolon, 
koyu renk bir tişört ve eski bir spor ceket vardı. Ama kökenini 
veya virüsün onda bıraktığı mirası gizleyemiyordu.

Ahşap kaplama bir kilisenin önündeki asfalt alana park etti-
ler. Kilisenin kapısı açılıp da yaşlı bir kadın dışarı çıktığında ara-

*Volkswagen Golf marka araçlar ABD’de Rabbit ismiyle piyasaya 
sürülmüştü – ç.n.
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badan anca inmişlerdi. Kadının üzerinde ucuz, önden çift sıra 
düğmeli, gemici modeli bir etek-ceket takım vardı ve başına bir 
eşarp bağlamıştı. Bir süre Fortunato’yu baştan aşağı süzdü ama 
sonunda elini uzattı. “Amy Fairborn. Siz de şehirden gelenler 
olmalısınız.” 

Eileen tanıştırma faslını tamamladığında yaşlı kadın başını 
salladı ve “Mezar şurada,” dedi.

Kilisenin beyaz çitlerinin dışında ve diğer mezarların olduk-
ça uzağındaki mezar taşı sade, mermer bir dikdörtgendi. Üze-
rinde “John Joseph Balsam. Ölümü 1809. Cehennemde Yan-
sın,” yazıyordu. 

Rüzgâr Fortunato’nun ceketini havalandırdı ve Eileen’in 
parfümünün kokusunu taşıdı. “Acayip bir hikâye,” dedi Amy 
Fairborn. “Ne kadarının gerçek olduğunu kimse bilmiyor. Ri-
vayete göre, Balsam bir çeşit büyücüymüş, tepelerde yaşarmış. 
Adı ilk defa 1790’larda duyulmuş. Avrupa’da bir yerlerden gel-
miş diyorlar, daha fazlasını kimse bilmez. Her zamanki hikâ-
ye. Kendi başına yaşayan yabancı her şeyin suçlusu olur. İneğin 
sütü ekşise ya da kadının biri düşük yapsa, hepsi onun suçudur.”

Fortunato başını salladı. Şu anda o da bir yabancı gibi hisse-
diyordu kendini. Ne tarafa bakarsa baksın, sağ tarafta tepeyi bir 
kale gibi tutan kilisenin dışında, ağaçlar ve dağlardan başka bir 
şey göremiyordu. Kendini savunmasız ve kırılgan hissediyordu. 
Doğa dediğin, şehir tarafından sarmalanmış bir şey olmalıydı.

“Günün birinde, Kingston civarında şerifin kızı kaybolmuş,” 
dedi Fairborn. “1809 Ağustos’unun başı. Lammastide’da.* Bal-
sam’ın evini bastıklarında kızı oradaki bir sunakta çıplak vazi-
yette uzanmış bulmuşlar.” Kadın sırıttı. “Rivayet böyle. Balsam, 

*Lammastide: Anglosaksonların 1 Ağustos’taki hasat festivali. Lammas 
Günü veya İlk Meyve Günü de denir. Geleneğe göre, Lammas Günü’nde ilk 
ekinler kutsanır ve inanışa göre daha sonra koruyucu tılsımlar yapmak için 
veya büyücülükte kullanılır.  İngiltere’nin pek çok bölgesinde kiracılar, ilk 
buğday hasatlarını bu günde lordlarına teslim etmeliydi – ç.n.
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garip bir kostüm içindeymiş ve bir maske takıyormuş. Kol kadar 
bir bıçağı varmış. Kızı kesip açacağı belliymiş.”

“Nasıl bir kostüm?” diye sordu Fortunato.
“Keşiş cüppesi. Dediklerine göre bir de köpek maskesi. Eh, 

hikâyenin sonunu tahmin edebilirsiniz. Adamı asmışlar, evi ya-
kıp temelini tuzlamışlar ve oraya giden yolu kütüklerle kapat-
mışlar.”

Fortunato, kuruşlardan birini çıkardı; diğeri hâlâ Eileen’dey-
di. “Bunun adı Balsam Kuruşu’ymuş. Bu size bir şey ifade edi-
yor mu?”

“Evde bunlardan üç-dört tane var. Arada sırada bu mezarın 
üzerine çıkarlar. ‘Aşağı inen her şey eninde sonunda yukarı çı-
kar,’ derdi kocam. Bu ahalinin pek çoğunu o gömmüştür.”

“Balsam’ın mezarına madeni paralar mı koymuşlar?” diye 
sordu Fortunato.

“Bulabildiklerinin tümünü. Evi yaktıklarında, tavan arasında 
bunlardan bir fıçı bulmuşlar. Nasıl da kırmızı olduğunu görü-
yor musun? İçindeki yüksek demir oranından mı neymiş. O 
zamanki ahali, Balsam’ın bakıra insan kanı karıştırdığını söy-
lermiş. Her neyse, paralar şerifin bürosundan kaybolmuş. Pek 
çok kişi, bunun Balsam’ın karısıyla çocuğunun işi olduğunu 
düşünmüş.”

“Bir ailesi mi varmış?” diye sordu Eileen.
“İkisini de pek gören yokmuş ama evet, bir karısı ve oğlu 

varmış. Asılma hadisesinden sonra büyük şehre gitmişler. Her-
kes böyle söylüyor.”

Fortunato, Catskills’den geri dönerken Eileen’e kendini 
anlattırdı. Kadın Manhattan’da doğmuş, 60’ların sonunda Co-
lumbia’dan mezun olmuş, kendini siyasi aktivizm ve sosyal hiz-
metlere kaptırmış ve alışıldık şikâyetlerle bunlardan kopmuştu. 
“Sistem benim için asla yeteri kadar hızlı değişmiyordu. Ben de 
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bir anlamda tarihe sığındım. Anlarsın ya, tarihi okuduğunda her 
şeyin nasıl olup bittiğini görebiliyorsun.”

“Neden okült tarihi?”
“Eğer kastettiğin oysa, bunlara inanmıyorum. Gülüyorsun. 

Bana neden gülüyorsun şimdi?”
“Birazdan söylerim, sen devam et.”
“Benim için bir meydan okuma, o kadar. Sıradan tarihçilerin 

ciddiye almadığı bir alan. Alabildiğine boş, daha önce hiç adam 
gibi kayıt altına alınmamış o kadar çok büyüleyici şey var ki. 
Haşhaşiler, Kabala, David Home, Crowley.” Fortunato’ya baktı. 
“Haydi ama. Espriyi bana da söyle.”

“Bana hiç kendimle ilgili soru sormadın. Bu da gayet hoş. 
Ama bilmen gerekir, bende virüs var. Vahşi kart.”

“Evet.”
“Bana birçok güç kazandırdı. Astral projeksiyon, telepati, 

gelişkin bir farkındalık. Ama tüm bunları sadece Tantrik büyü 
yoluyla işler kılabiliyorum. Omuriliğin enerjisini kullanmakla 
ilgili bir şey.”

“Kundalini.*”
“Evet.”
“Sen gerçek Tantrik büyüden bahsediyorsun. İçerme. Âdet 

kanı. Tüm paket.”
“Doğru. Bu, işin vahşi kart tarafı.”
“Dahası da mı var?”
“Hayatımı kazanmak için ne iş yaptığım meselesi var. Ben 

bir tedarikçiyim. Bir pezevenk. Geceliği bin dolara kadar çıkan 
bir dizi telekızım var. Seni huzursuz etmeyi hâlâ beceremedim 
mi yoksa?”

“Hayır. Belki biraz.” Eileen ona bir yan bakış daha attı. 
“Bunu söylemek belki aptallık ama benim pezevenk tahayyülü-
me hiç uymuyorsun.”

*Doğu’nun dini ya da spiritüel geleneklerinde, insanın mahir sistemini 
arındırmak için harekete geçirilebilen iç enerji – ç.n.
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“Bu isimden pek hoşlanmıyorum. Ama bundan kaçınmıyo-
rum da. Benim kadınlarım sadece birer fahişe değil. Annem Ja-
pon ve onları geyşalar gibi eğitiyor. Pek çoğunun doktorası var. 
Hiçbiri uyuşturucu bağımlısı değil ve bu hayattan yoruldukla-
rında organizasyonun başka bir bölümüne geçiyorlar.”

“Epey ahlaklı bir şeymiş gibi anlatıyorsun.”
Eileen tasvip etmemeye hazırdı ama Fortunato geri çekilme-

di. “Hayır,” dedi. “Crowley’i okumuşsun. Onun sıradan ahlakla 
hiç işi yoktu, tıpkı benim gibi. ‘Yasan, ne istiyorsan onu yap-
mak.’ Daha fazla öğrendikçe, o tek cümlenin her şeyi kapsadı-
ğını daha iyi görüyorum. Bir vaat olduğu kadar bir tehdit de.”

“Bunu bana neden anlatıyorsun?”
“Çünkü senden hoşlanıyorum, bana çekici geliyorsun ve bu 

senin için iyi olmayabilir. İncinmeni istemem.”
Eileen iki elini direksiyona koyarak yola baktı. “Kendi başı-

mın çaresine bakabilirim.”
Çeneni kapalı tutmalıydın, dedi Fortunato kendi kendine, 

ama bunun doğru olmadığını biliyordu. Fazla kapılmadan kadı-
nı kendinden uzaklaştırması daha iyiydi.

Birkaç dakika sonra Eileen sessizliği bozdu. “Bunu sana 
söylemeli miyim emin değilim. Parayı birkaç yere götürdüm. 
Okült kitapçılarına, büyü dükkânlarına falan. Ne bulabileceği-
me bakmak için… Miskatonic Kitapçısı’nda Clarke adında bir 
çocukla tanıştım. Epey ilgilenmiş gibiydi.”

“Ona ne dedin?”
“‘Babamdan kaldı,’ dedim ve merak ettiğimi söyledim. 

Okültle ilgilendiğimi sanıp sorular sormaya başladı, hiç para-
normal bir deneyimim olmuş mu falan. Duymak istediklerini 
söylemek epey kolay oldu.”

“Ve?”
“Ve beni birileriyle tanıştırmak istiyor.” Eileen birkaç saniye 

durakladı. “Yine suskunlaştın.”
“Bence gitmemelisin. Bu iş tehlikeli. Sen okülte inanmıyor 
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olabilirsin. Ama mesele şu ki vahşi kart her şeyi değiştirdi. Ar-
tık insanların fantezileri ve inançları gerçeğe dönüşebilir. Ayrıca 
sana zarar verebilirler. Hatta seni öldürebilirler.”

Eileen başını iki yana salladı. “Hep aynı hikâye. Ama hiç ka-
nıt yok. New York’a dönene kadar tüm yol boyunca benimle 
tartışabilirsin ama beni ikna edemezsin. Kendi gözlerimle gör-
mediğim sürece ciddiye almam mümkün değil.”

“Sen bilirsin,” dedi Fortunato. Astral bedenini serbest bıra-
kıp aracın önüne fırladı. Yolda durup, araba tam üzerinden ge-
çerken görünür oldu. Güneş siperliğinden Eileen’in gözlerinin 
fal taşı gibi açıldığını görebiliyordu. Kadının yanındaki fiziki be-
deni boş bakışlarla öylece duruyordu. Eileen çığlık attı ve fren-
ler acı acı bağırırken Fortunato tekrar aracın içine kaydı. Ağaç-
lara doğru patinaj yaparlarken Fortunato yönlerini değiştirmek 
için direksiyona doğru uzandı. Araba durdu ve yana yattı.

“Sen ne… ne…”
“Özür dilerim,” dedi Fortunato. Pek ikna edici olamamıştı. 
“Yoldaki sendin!” Eileen’in elleri direksiyonu sıkı sıkı kavra-

mıştı ve kolları titriyordu.
“Sadece… sadece bir gösteriydi.”
“Gösteri mi? Ödümü patlattın!”
“Bir şey sayılmaz. Anladın mı? Önemli bir şey değildi. İn-

san kurban eden, birkaç yüzyıllık bir tarikattan bahsediyoruz. 
Bundan çok çok daha beteri olabilir. Senin bu işe karışmanın 
sorumluluğunu alamam.”

Eileen arabayı çalıştırıp yeniden yola çıktı. On beş dakika ka-
dar sonra, 1-87’ye* çıkmalarından hemen önce, “Artık pek de 
insan değilsin, değil mi? Benimle ilgilenmene rağmen ödümü 
koparabilirsin. İşte beni bunun için uyarmaya çalışıyordun,” 
dedi.

“Evet,” dedi Fortunato. Eileen’in sesi değişmişti, daha so-

*Eyaletler-arası otoyol – ç.n.



19

ğuktu. Fortunato onun bir şeyler daha söylemesini bekledi ama 
Eileen başını sallayıp müzik setine bir Mozart kaseti koydu. 

Fortunato meselenin kapandığını düşünmüştü. Ama bir haf-
ta kadar sonra Eileen arayıp Yüksek Aslar’da bir öğlen yemeği 
için buluşup buluşamayacaklarını sordu.

Eileen içeri girdiğinde Fortunato masada bekliyordu. Bili-
yordu ki, Eileen asla bir manken ya da geyşalarından biri gibi 
görünemeyecekti. Ama yine de, kadının kendine göre süslen-
mesinden hoşlanmıştı: Eileen dar bir pazen etekle pamuklu 
beyaz bir bluz, denizci modeli bir yün ceket giymiş, amber bir 
kolye takmış ve saçlarını kaplumbağa kabuğundan geniş bir taç-
la geriye atmıştı. Bir parça ruj ve rimel dışında makyaj yapma-
mış gibiydi.

Fortunato ayağa kalkıp onun iskemlesini tutarken neredey-
se Hiram’la çarpışıyordu. Tuhaf bir duraksamadan sonra Eile-
en elini uzattı ve Hiram uzatılan elin üzerine eğilip gereğinden 
çok az daha uzun bir süre oyalandıktan sonra tekrar başını eğip 
uzaklaştı. Fortunato bir-iki saniye adamın arkasından bakakaldı. 
Eileen’in Hiram hakkında bir şeyler söylemesini istedi ama Ei-
leen oralı olmadı. “Seni görmek güzel,” dedi Fortunato.

“Seni de.”
“Geçen sefer olanlara rağmen mi?”
“Ne bu, bir özür mü?” Yine gülümsemişti.
“Hayır,” dedi Fortunato. “Gerçi çok üzgünüm. Seni bu işe 

soktuğum için üzgünüm. Seninle başka bir şekilde tanışamadı-
ğım için üzgünüm. Birbirimizi her gördüğümüzde bu çirkin 
mesele aramızda olacağı için üzgünüm.”

“Ben de öyle.”
“Ayrıca senin adına endişeleniyorum. Daha önce görmedi-

ğim türden bir şeyle uğraşıyorum. Bir tür… bir tür komplo, 
tarikat ya da her ne haltsa, ama orada bir şey var. Ve onunla ilgili 
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hiçbir şey bulamıyorum.” Bir garson, menülerle birlikte kristal 
bardaklarda su getirdi. Fortunato başıyla adama uzaklaşmasını 
işaret etti.

“Clarke’ı görmeye gittim,” dedi Fortunato. “Ona bazı so-
rular sordum, TIAMAT’tan bahsettim ve sadece boş bakışlarla 
karşılaştım. Numara yapmıyordu. Zihnine baktım.” Bir nefes 
aldı. “Seninle ilgili hiçbir anısı yoktu.”

“Bu imkânsız,” dedi Eileen ve başını iki yana salladı. “Burada 
oturup da adamın zihnini okumandan bahsetmek çok tuhaf. Bir 
çeşit hata olmalı, o kadar. Emin misin?”

Fortunato onun çevresindeki haleyi açıkça görebiliyordu. 
Doğruyu söylüyordu. “Eminim,” dedi.

“Clarke’ı dün gece gördüm ve sana yemin ederim ki beni 
hatırlıyordu. Beni birileriyle tanıştırmaya götürdü. Tarikatın ya 
da cemaatin, her neyse işte onun üyeleriyle. Kuruşlar bir çeşit 
kabul objesiymiş.”

“İsimlerini veya adreslerini falan alabildin mi?”
Eileen başını sağa sola salladı. “Tekrar görürsem tanırım 

ama. Birinin adı Roman’dı. Çok yakışıklı, hatta neredeyse biraz 
fazla yakışıklı bir adam, anlarsın ya. Diğeri ise çok sıradandı. 
Galiba adı Harry’ydi.”

“Grubun bir adı var mı?”
“Hiç bahsetmediler.” Garson geri gelirken Eileen menüye 

bir bakış attı. “Dana madalyon sanırım. Bir kadeh de Chablis.*”
Fortunato mevsim yeşilliklerinden bir salata ile bir Beck’s 

sipariş etti.
“Ama bu arada başka şeyler öğrendim,” dedi Eileen. “Bal-

sam’ın karısıyla oğlunun izini sürmeye çalıştım. Sonuçta bu 
ikisi hikâyenin ucu açık noktaları. Önce alışıldık dedektiflikle 
başladım; ölüm, doğum ve evlilik kayıtları. Boş çıktı. Sonra 

*Fransa’nın bağlarıyla ünlü Burgundy bölgesinin en kuzeyindeki 
kasabadan adını alan şarap türü – ç.n.
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okült bağlantılarını bulmayı denedim. Abramelin Review’u bili-
yor musun?”

“Hayır.”
“Okült yayınlarının Reader’s Guide’ı sayılır. İşte burada Bal-

sam ailesine rastladım. Son birkaç yılda en az bir düzine maka-
lesi yayımlanan bir Marc Balsam var. Çoğu Nectanebus adında 
bir dergide yayımlanmış. Hiç duydun mu?”

Fortunato başını iki yana salladı. “Bir iblis falan mı? Sanki 
bilmem gerekiyormuş gibi hissediyorum ama çıkaramıyorum.”

“Clarke’ın bağlı olduğu toplulukla ilişkili olması büyük ih-
timal.”

“Paralar yüzünden.”
“Üstüne bastın.”
“Peki ya Cloisters’ta ortalığı dağıtan o çocuk çetesi? Kuruş-

lardan birini o çocuklardan birinde bulmuştum. Sence bir bağ-
lantı olasılığı var mı?”

“Şimdilik yok. Makalelerin yardımı dokunabilir ama dergi 
epey nadirmiş. Henüz herhangi bir sayısını bulamadım.”

Yemekleri geldi. Yemeklerini yerken Eileen en sonunda Hi-
ram’dan bahsetti. “On beş yıl önce, tahmin edebileceğinden 
daha çekiciydi. Biraz iriyarı ama çok hoş bir adam. Nasıl giyi-
nileceğini, ne söyleneceğini ve elbette, her zaman en iyi resto-
ranları bilirdi.”

“Ne oldu? Ya da beni ilgilendirir mi?”
“Bilmem. İki insan arasında ne olur? Bana kalırsa, kilosuyla 

ilgili fazla takıntılıydı. Şimdiyse her daim takıntılı olan benim.”
“Olmana gerek yok, biliyorsun. Harika görünüyorsun. İste-

diğin her adamı elde edebilirsin.”
“Bana kur yapmana gerek yok. Demek istediğim, tüm bu 

cinsel gücünü, karizmanı falan görüyorum ama bunları benim 
üzerimde kullanman ve beni manipüle etmen fikri hoşuma git-
miyor.”

“Seni manipüle etmeye çalışmıyorum,” dedi Fortunato. 
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“Eğer seninle ilgileniyormuş gibi görünüyorsam, bu gerçekten 
ilgilendiğim içindir.”

“Hep böylesine ihtiraslı mısındır?”
“Galiba öyleyim. Sana bakıyorum ve hep gülümsüyorsun. 

Bu beni delirtiyor.”
“Bırakmayı denerim.”
“Yapma.”
Fortunato birden onun üzerine çok gittiğini anladı. Eileen 

gümüş çatal-bıçağını düzgünce tabağının üzerine, katlanmış 
peçetesini de tabağın yanına koydu. Fortunato salatasından ka-
lanı itti. Aniden aklına bir fikir geldi. 

“Derginin adı ne demiştin? Balsam’ın makalelerini yayım-
layan?”

“Eileen cüzdanından katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı. 
“Nectanebus. Neden?”

Fortunato eliyle işaret ederek hesabı istedi. “Dinle. Benimle 
daireme gelir misin? Yaramazlık yok. Bu önemli.”

“Olur herhalde.”
Garson eğilerek Eileen’e baktı. “Bay Worchester… maalesef 

çok meşgul. Ama benden öğle yemeğinizin müessesemizin ik-
ramı olduğunu iletmemi istedi.”

“Benim adıma teşekkür edin,” dedi Eileen. “Ona deyin ki… 
Teşekkür ettiğimi söyleyin, yeter.”

Daireye vardıklarında Caroline hâlâ uyuyordu. Yatak odası-
nın kapısını özellikle açık bırakarak çıplak halde banyoya yürü-
dü ve sonra da yatağın kenarına oturup çorapları ve jartiyeriyle 
başlayarak yavaş yavaş giyindi.

Fortunato büyüye büyüye salonun bir duvarını tamamen 
kaplamış olan kitap yığınlarının arasında eşelenirken onu gör-
mezden geldi. Ya kıskançlığını kontrol etmeyi öğrenecekti ya da 
kendine başka bir iş arayacaktı.



23

Eileen, on santimlik topukları üzerinde salınan Caroline’a 
gülümsedi. “Çok güzel,” dedi Fortunato’ya.

“Sen de öylesin.”
“Hiç başlama.”
“Sen başlattın.” Fortunato Budge’ın Mısır Büyüsü kitabını 

ona uzattı. “Buyurun, Nectanebus.”
“‘... bir büyücü ve bilge olarak ünlenmiş ve Mısır irfanını 

derinlemesine öğrenmiş.’”
“Şimdi anlaşıldı. Kara John’un köpek maskesini hatırlıyor 

musun? Balsam’ın tarikatı Mısır’ın Özgür Masonları* olma-
sın?”

“Ah Tanrım. Sen de benim düşündüğüm şeyi mi düşünü-
yorsun?”

“Balsam isminin, Balsamo’nun Amerikan versiyonu oldu-
ğunu düşünüyorum.”

“Palermolu Guiseppe Balsamo,” dedi Eileen. Koltuğa çökü-
verdi. 

“Ya da bilinen adıyla,” dedi Fortunato, “Kont Cagliostro.”

Fortunato, Eileen’in karşısına bir iskemle çekti ve dirsekle-
rini dizine dayayarak oturdu. “Engizisyon onu ne zaman tutuk-
lamıştı?”

“1790 civarıydı, öyle değil mi? Onu bir tür zindana atmışlar. 
Ama cesedi asla bulunamamış.”

*Özgür Masonlar, Mısır Riti: Kaynağını Eski Mısır’ın öğretilerinden alan 
veya öyle olduğunu savunan ritlerin genel adı. Bu terim hem Cagliostro Riti 
hem de Memfis Riti ile özdeş olarak kullanılmıştır. (Kaynak: Özgür Masonlar 
Büyük Loncası)

Rit, bir mason kuruluşunun bağlandığı veya benimsediği biçimsel çalışma 
şekli ve yöntemidir. Masonlukta 18. yüzyıl ortalarından başlayarak 19. yüzyıl 
ortalarına kadar süren dönem yüzlerce ritin oluşturulduğu bir dönemdir. Bu 
ritlerin bazıları birbirine benzer, bazıları ise çok farklıdır. Çırak, Kalfa ve Üstat 
dereceleri tüm Mason Ritlerinin temel ve ortak yanlarıdır. (Kaynak: www.
masonlar.org) – ç.n.


