

GRAM'A



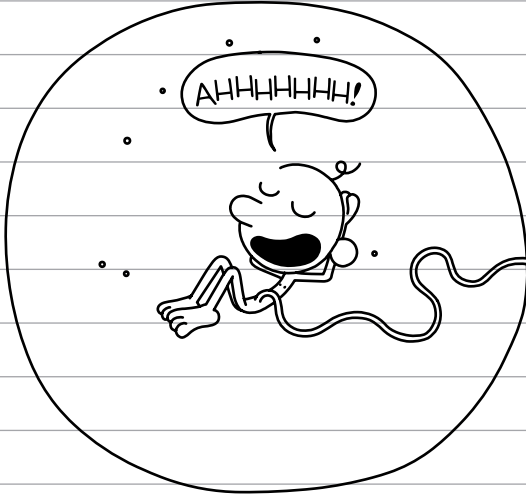
## OCAK

Pazar

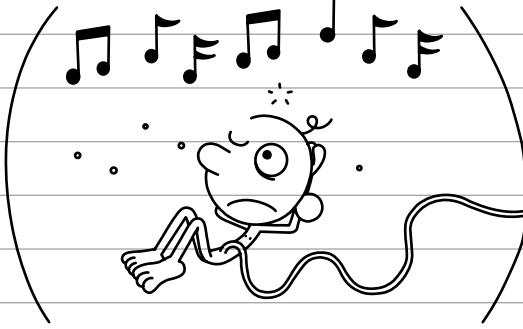
Keşke günlük yazmaya çok daha önce başlasaymışım. Çünkü biyografimi yazacak olan kişinin, ortaokula başlamadan önceki hayatıyla ilgili bir sürü sorusu olacak.

Neyse ki, doğduğumdan beri başıma gelen hemen her şeyi hatırlıyorum. Hatta DOĞMADAN ÖNCE başıma gelen şeyleri bile hatırlayabiliyorum.

O günlerde karanlıkta yüzüyor, taklalar atıyor ve ne zaman canım istese şekerleme yapıyordum.



Sonra bir gün, çok tatlı bir uykunun tam ortasında, dışarıdan gelen garip seslerle uyandım.



O sırada duyduğum şeyin ne olduğunu anlayamadım ama sonra bunun annemin karnına dayadığı hoparlörlerle içeri verdiği müzik olduğunu fark ettim.



Sanırım annem ben doğmadan önce her gün bana klasik müzik calarsa, bunun bir tür dahi olmamı sağlayacağını filan düşünüyordu.

Hoparlörlerin mikrofonu da vardı ve annem müzik çalmadığı zamanlarda, hayatında olup biten her şeyi anlatıyordu bana.



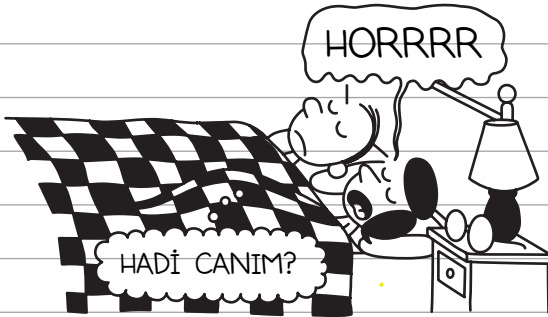
Babam işten eve döndüğünde de, annem bu kez ONUN gününün nasıl geçtiğine dair rapor verdiriyordu bana.



Hepsi bu kadar da değildi. Annem her gece yatmadan önce yarım saat bana kitap okuyordu.



Sorun, benim uyku düzenimin anneminkiyle uyuşmamasıydı. Bu yüzden annem uyurken, ben gözümü kırpmadan yatıyordum.



Ama keşke annem bana kitap okurken daha dikkatli dinleseymişim.

Gecen hafta okulda bir kitapla ilgili habersiz sınav olduk. Kitabı okumamıştım. Doğmadan önce annemin bana okuduğundan emindim ama ayrıntıların hiçbirini hatırlayamıyordum.



Herhalde annemin o kitabı okuduğum hafta, ben başka bir şeyler yapmakla meşguldüm.



İşin acayip yanı, annemin sesini bana duyurmak için mikrofon kullanmasına GEREK YOKTU.